L'APPUNTAMENTO

Marziano Magliola

Via Corradino Sella, la strada che separa gli ex lanifici Sella dalla collina di
San Girolamo, nella prima meta degli anni Cinguanta non era ancora asfaltata.
La polvere sollevata dalle - poche, a dire il vero - automobili, ed il fondo
ghiaioso, mettevano a repentaglio I’incolumita di pedoni e ciclisti che, da
Chiavazza (Comune autonomo fino al 1938, quando venne aggregato a Biella)
si dirigevano verso il ponte della Maddalena o, per chi scendeva dalla
Menabrea (Riva), il Ponte Cervo. Prima della costruzione della Tangenziale
“Corso Lago Maggiore”, i due ponti erano i percorsi piu utilizzati per
raggiungere le valli del Cervo e, ad est, il Cossatese e le valli dello Strona .

Dopo una permanenza di alcuni anni in Argentina, a Villa Constitucion -
Provincia di Santa Fe, dove i miei genitori si erano trasferiti nel primo
dopoguerra per motivi di lavoro ed in attesa del ritorno di mio padre - la
mamma ed i0 avevamo anticipato il rientro per ragioni di studio - eravamo
ospiti di nonna Linda, era lei che mi accudiva durante il giorno, in una casa di
ringhiera, all’altezza del numero civico 7 della, allora statale, via Milano, con
vista sul Ponte Cervo - detto anche “della Ferrovia” : la
Biella Cossato Vallemosso ( inaugurata nel 1891, venne soppressa nel 1958)
- la salita dell’Ospedale e le ville Rivetti: imponenti, irraggiungibili, un mito
spazzato via dalla scomparsa del “Conte” e dal disastroso passaggio
generazionale.

Attraversata la Statale e superate le rotaie, di fianco allo stabile di un’officina
meccanica, oggi occupato da un mobilificio, un ripido sentiero scendeva verso
il Cervo, dove noi ragazzi, in estate, trascorrevamo parte della giornata
pescando trote, catturando gamberi e nuotando nelle fredde acque del torrente
che, periodicamente, cambiavano colore per effetto degli scarichi di
tintoria. La legge Merli era lontana ed il rispetto per I’ambiente lasciava molto
a desiderare!

In autunno e nei mesi invernali, la méta preferita era San Girolamo, per
raccogliere castagne o, con la neve, compiere spericolate discese con gli sci o
con la slitta lungo i pendii del grandioso territorio, con annesso Monastero - gia
luogo di villeggiatura del Seminario di Biella — acquistato da Quintino e
Giuseppe Venanzio Sella, nel 1864, da Mons. Gio. Pietro Losana, Vescovo di
Biella, e successivamente trasformato in Parco. Quasi ogni sera, verso le
sette, percorrevo dunque la via Sella, per andare incontro a mia madre, lda,
orditrice presso il “Lanificio Alfredo Pria” (convertito dagli eredi in area



espositiva e sede di prestigiosi eventi culturali ), che rientrava dopo una
giornata di lavoro che si protraeva ben oltre le otto ore e le consentiva di
incrementare sensibilmente, con gli straordinari, lo stipendio. Anzi, la
“quindicina”, perché gli operai, a differenza degli impiegati, pagati
mensilmente, ricevevano la busta paga ogni quindici giorni.

L’ora esatta dell’uscita dalla fabbrica non mi era nota - non esistevano i
cellulari' - ma la incontravo sempre nello stesso punto, all’incirca a meta
percorso, quasi ci fossimo telepaticamente dati appuntamento, un centinaio di
metri oltre “la roccia”, utilizzata da tutti gli aspiranti alpinisti per le prime
arrampicate o come palestra di allenamento.

Non volevo che percorresse da sola quel tratto di strada, soprattutto in inverno
qguando si fa buio presto, ma era I’occasione per metterla subito al corrente dei
fatti della giornata, delle difficolta che incontravo in una realta tanto diversa da
quella che avevamo lasciato pochi anni prima, del rapporto con gli insegnanti e
le nuove materie di studio - il latino, in particolare — e della necessita di
trovare al piu presto un alloggio, possibilmente vicino alla scuola che, dopo la
terza media, avrei dovuto frequentare. Non il liceo, al quale, forse, mi sentivo
pil portato, ma che non potevo prendere in considerazione perché senza
immediati sbocchi occupazionali. Una scelta quasi obbligata per i figli di operai,
che difficilmente potevano permettersi di accedere all’universita, a Torino o a
Milano, comunque lontani da casa e con un impegno economico che poteva
essere affrontato solo dalle famiglie benestanti o a prezzo di enormi sacrifici.
Una discriminante quasi insormontabile che condizionava pesantemente il
futuro di molti giovani e limitava le scelte scolastiche all’ Iti ed al Bona, gli
unici che garantivano, se in possesso dei requisiti richiesti - leggi: buona
volonta e voti discreti - un’assunzione immediata nelle industrie tessili della
zona o nelle banche. Le raccomandazioni non erano gradite ed i piu meritevoli
potevano contare sull’interessamento dei professori. Il rapporto scuola-azienda
era molto stretto, essendo ex allievi dei due prestigiosi Istituti molti
imprenditori e funzionari di banca.

Zia Erica, che gia aveva avuto un ruolo di rilievo nella scelta del mio nome,
Marziano, ed alla quale mi legava un rapporto quasi filiale, si & dimostrata
altrettanto convincente nell’indirizzarmi verso il diploma di perito tessile. E
cosi e stato. Senza grandi entusiasmi - altre erano le mie aspirazioni e le mie
curiosita - ma con la certezza del posto sicuro e del guadagno immediato, con
la possibilita di contribuire, in questo modo, al menage familiare. Per gli
studenti piu diligenti - maschi, ovviamente, percheé alle femmine I’Iti era
precluso - le offerte non mancavano e, al termine dei cinque anni, se esentati
dal servizio militare — ed io lo ero perché nipote unico di ava vedova senza figli
maschi — I’impiego era garantito.

La possibilita di trovare con facilita un’occupazione, oltre alle oggettive
difficolta economiche delle famiglie, spingevano molti giovani ad abbandonare
gli studi dopo la terza media, dove il latino era materia di insegnamento
obbligatoria e responsabile di non poche bocciature, o I’avviamento e cercare



un’occupazione. Pochi conseguivano un diploma e pochissimi una laurea.

La piena occupazione e sempre stata, paradossalmente, una delle cause della
bassa scolarita della popolazione biellese. La crisi dell’industria tessile ha solo
in parte modificato il quadro globale, mantenendo il territorio nella poco
invidiabile posizione di fanalino di coda per numero di laureati. I quali, non
potendo ambire ai ruoli apicali, di solito occupati dai figli o parenti dei
titolari, dopo la laurea emigrano verso altri lidi, in Italia ed all’estero (il
Biellese e sempre stato terra di emigranti ) con un solido bagaglio culturale e
con ottime possibilita di carriera. La cosiddetta fuga dei cervelli, fenomeno
tipicamente italiano, nel Biellese € sempre stata particolarmente accentuata
dalla scarsa richiesta di dott. e ing.

Le statistiche ci dicono che, nei luoghi di lavoro, € altissima la percentuale di
chi incontra I’anima gemella. Confermo: in fabbrica ho conosciuto Marisa, mia
moglie, alla quale davo rigorosamente del Lei, com’era d’uso, a quei tempi,
anche tra giovani colleghi, prima che i nostri rapporti diventassero piu
confidenziali. A distanza di quarant’anni, stiamo ancora insieme, grazie al
solido ancoraggio a quei valori che abbiamo ricevuto in dote dai nostri genitori;
nei quali profondamente crediamo e che abbiamo cercato di trasmettere a
nostro figlio Vittorio.

Per ragioni anagrafiche e per un impegno politico e culturale che affonda le
radici nei primi anni Sessanta, ho assistito alla profonda trasformazione
urbanistica della citta ed, in alcuni casi, come amministratore, I’ho condivisa.
Conosco ogni angolo. Tra quelli che ho descritto, e che mi riconducono alle
Donne della mia vita, alcuni sono scomparsi; altri sono riconoscibili a stento.
Fotografie in bianco e nero che non ingialliscono mai. Linda ed Erica sono
decedute da molto tempo. Ida € scomparsa, ultra centenaria, nel gennaio del
2007 e riposa, con mio padre e tutti i miei nonni, nel cimitero di Oropa. Quando
ritorno, con la memoria, agli anni dell’adolescenza - la cosa mi capita di rado
perché evito sempre di cavalcare la nostalgia : e roba da vecchi — rivedo
una figura minuta che, a passo spedito, mi viene incontro, all’imbrunire, lungo
una strada scarsamente illuminata, in uno scenario irrimediabilmente distrutto
dall’asfalto, dal traffico caotico e dalle esigenze del piano regolatore.
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