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  Via Corradino Sella, la strada che separa gli ex lanifici Sella dalla collina di 
San Girolamo, nella prima metà degli  anni Cinquanta non era ancora asfaltata. 
La polvere sollevata dalle - poche, a dire il vero -  automobili, ed il fondo 
ghiaioso,  mettevano a repentaglio l’incolumità di pedoni e ciclisti che, da 
Chiavazza (Comune autonomo fino al 1938, quando venne aggregato a Biella) 
si dirigevano verso  il  ponte della Maddalena o, per chi scendeva dalla 
Menabrea (Riva),  il  Ponte Cervo. Prima della costruzione della Tangenziale 
“Corso Lago Maggiore”, i due  ponti erano i percorsi più utilizzati  per 
raggiungere le valli del Cervo e, ad est, il Cossatese e  le valli dello Strona .      
  Dopo una permanenza di alcuni anni in Argentina, a Villa Constituciòn - 
Provincia di Santa Fe, dove i miei genitori si erano trasferiti nel primo 
dopoguerra  per motivi di lavoro ed in attesa del ritorno di mio padre - la 
mamma ed io avevamo anticipato il rientro per ragioni di studio -  eravamo 
ospiti di nonna  Linda, era lei che mi accudiva durante il giorno,  in una casa di 
ringhiera, all’altezza del numero civico 7 della, allora statale, via Milano, con 
vista sul Ponte Cervo -  detto anche “della Ferrovia” : la 
Biella  Cossato  Vallemosso ( inaugurata nel 1891, venne soppressa nel 1958) 
-  la salita dell’Ospedale e le ville Rivetti: imponenti, irraggiungibili, un mito 
spazzato via dalla scomparsa del “Conte” e dal disastroso passaggio 
generazionale.         
  Attraversata la Statale e superate le rotaie, di fianco allo  stabile di un’officina 
meccanica, oggi occupato da un mobilificio, un ripido  sentiero scendeva verso 
il  Cervo, dove noi ragazzi, in estate, trascorrevamo  parte della giornata 
pescando trote, catturando gamberi e nuotando nelle  fredde acque del torrente 
che, periodicamente, cambiavano colore  per effetto degli scarichi di 
tintoria.  La legge Merli era lontana ed il rispetto per l’ambiente lasciava molto 
a desiderare! 
  In autunno e nei mesi invernali, la méta preferita era San Girolamo, per 
raccogliere castagne  o, con la neve, compiere spericolate discese con gli sci o 
con la slitta lungo i pendii del grandioso territorio, con annesso Monastero - già 
luogo di villeggiatura del Seminario di Biella – acquistato da  Quintino e 
Giuseppe Venanzio Sella, nel 1864, da Mons. Gio. Pietro Losana, Vescovo di 
Biella, e successivamente trasformato in Parco.   Quasi ogni sera, verso le 
sette,  percorrevo dunque la via  Sella, per andare incontro a mia madre, Ida, 
orditrice presso il “Lanificio Alfredo Pria” (convertito dagli eredi in  area 



espositiva e  sede di prestigiosi eventi culturali ), che rientrava dopo una 
giornata di lavoro che si protraeva  ben oltre le otto ore e  le consentiva  di 
incrementare sensibilmente, con gli straordinari, lo stipendio. Anzi, la 
“quindicina”, perché gli operai, a differenza degli impiegati, pagati 
mensilmente, ricevevano la busta paga  ogni quindici giorni. 
  L’ora esatta dell’uscita dalla fabbrica non mi era nota - non esistevano i 
cellulari! -  ma la incontravo  sempre nello stesso punto, all’incirca a metà 
percorso, quasi ci fossimo telepaticamente dati appuntamento, un centinaio di 
metri oltre “la roccia”, utilizzata da tutti gli aspiranti alpinisti  per le prime 
arrampicate o come palestra di allenamento. 
  Non volevo che percorresse da sola quel tratto di strada, soprattutto in inverno 
quando si fa buio presto,  ma era l’occasione per metterla subito al corrente dei 
fatti della giornata, delle  difficoltà che incontravo in una realtà tanto diversa da 
quella che avevamo lasciato pochi anni prima, del rapporto con gli insegnanti e 
le  nuove materie di studio  - il latino, in particolare – e della necessità di 
trovare al più presto un alloggio, possibilmente vicino alla scuola  che, dopo la 
terza media, avrei dovuto frequentare. Non il liceo, al quale, forse,  mi sentivo 
più portato, ma che non potevo prendere in considerazione perché senza 
immediati sbocchi occupazionali. Una scelta quasi obbligata per i figli di operai, 
che difficilmente potevano permettersi di accedere all’università, a Torino o a 
Milano, comunque lontani da casa e con un impegno economico che poteva 
essere affrontato solo dalle famiglie benestanti o a prezzo di enormi sacrifici. 
Una discriminante quasi insormontabile che condizionava pesantemente il 
futuro di molti giovani e limitava le scelte scolastiche all’ Iti ed al Bona,  gli 
unici che garantivano, se in possesso dei requisiti richiesti - leggi: buona 
volontà e voti discreti -  un’assunzione immediata nelle industrie tessili della 
zona o nelle banche. Le raccomandazioni non erano gradite ed i più meritevoli 
potevano contare sull’interessamento dei professori. Il rapporto scuola-azienda 
era molto stretto, essendo  ex allievi dei due prestigiosi Istituti molti 
imprenditori e funzionari di banca.     
  Zia Erica,  che già aveva avuto un ruolo di rilievo nella scelta del mio nome, 
Marziano, ed alla quale mi  legava un  rapporto quasi filiale,  si è dimostrata 
altrettanto convincente  nell’indirizzarmi verso il diploma di perito tessile. E 
così è stato. Senza grandi entusiasmi -  altre erano le mie aspirazioni e le mie 
curiosità -  ma con la certezza del posto sicuro e del guadagno immediato, con 
la possibilità di contribuire, in questo modo, al menage familiare.   Per gli 
studenti più diligenti - maschi, ovviamente, perché alle femmine l’Iti era 
precluso -  le offerte non mancavano  e, al termine dei cinque anni, se esentati 
dal servizio militare – ed io lo ero perché nipote unico di ava vedova senza figli 
maschi – l’impiego era garantito.     
  La possibilità di trovare con facilità un’occupazione, oltre alle oggettive 
difficoltà economiche delle famiglie, spingevano molti giovani ad abbandonare 
gli studi dopo la terza media, dove il latino era materia di insegnamento 
obbligatoria e responsabile  di non poche bocciature, o l’avviamento  e cercare 



un’occupazione. Pochi conseguivano un  diploma e pochissimi una laurea. 
La piena occupazione è sempre stata, paradossalmente, una delle cause  della 
bassa scolarità della popolazione biellese. La crisi dell’industria tessile ha solo 
in parte modificato il quadro globale, mantenendo il territorio nella poco 
invidiabile posizione di fanalino di coda per numero di laureati. I quali, non 
potendo ambire ai ruoli apicali, di solito occupati dai figli o parenti dei 
titolari,  dopo la laurea emigrano verso altri lidi, in Italia ed all’estero (il 
Biellese è sempre stato terra di emigranti ) con un solido bagaglio culturale  e 
con ottime possibilità di carriera. La cosiddetta fuga dei cervelli, fenomeno 
tipicamente italiano, nel Biellese è sempre stata  particolarmente  accentuata 
dalla scarsa richiesta di dott. e  ing. 
  Le statistiche ci dicono che, nei luoghi di lavoro, è altissima la percentuale di 
chi incontra l’anima gemella.  Confermo: in fabbrica ho conosciuto Marisa, mia 
moglie, alla quale davo rigorosamente del Lei, com’era d’uso, a quei tempi, 
anche tra giovani colleghi, prima che i nostri rapporti diventassero più 
confidenziali. A distanza di quarant’anni, stiamo ancora insieme, grazie al 
solido ancoraggio a quei valori che abbiamo ricevuto in dote dai nostri genitori; 
nei quali profondamente crediamo  e che abbiamo cercato di trasmettere a 
nostro figlio Vittorio.         
  Per ragioni anagrafiche e per un  impegno politico  e culturale che affonda le 
radici nei primi anni Sessanta, ho assistito alla profonda trasformazione 
urbanistica della città ed, in alcuni casi, come amministratore, l’ho condivisa. 
Conosco ogni angolo. Tra quelli che  ho descritto, e che mi riconducono alle 
Donne della mia vita, alcuni sono scomparsi; altri sono riconoscibili a stento. 
Fotografie in bianco e nero che non ingialliscono mai.   Linda ed Erica sono 
decedute da molto tempo. Ida è scomparsa, ultra centenaria, nel gennaio del 
2007 e riposa, con mio padre e tutti i miei nonni, nel cimitero di Oropa. Quando 
ritorno, con la memoria, agli anni dell’adolescenza - la cosa mi capita di rado 
perché evito sempre di cavalcare la nostalgia : è roba da vecchi – rivedo 
una  figura minuta che, a passo spedito, mi viene incontro, all’imbrunire, lungo 
una strada scarsamente illuminata, in uno scenario irrimediabilmente distrutto 
dall’asfalto, dal traffico caotico e dalle esigenze del piano  regolatore.    
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